809720: Тайна Бесконечных Роллов

«Газетные заголовки взорвались новостью, от которой у всего Токио перехватило дыхание: «Суши ожили! Массовая аномалия в районе Гиндзы!». Соцсети заполонили видео, где роллы с лососем и угрем извивались на тарелках, словно змеи, а нигири с тунцом подпрыгивали, будто пытались сбежать. Но самое шокирующее скрывалось в деталях — каждый такой «оживший» ролл был помечен крошечным кодом: 809720.

Ночь, когда зашевелился рис

Шеф-повар Юки терпеть не мог суматоху, но его ресторан «Сакура» теперь напоминал лабораторию безумного ученого. На кухне, среди разбросанных водорослей нори и зерен риса, он склонился над тарелкой. Ролл «Калифорния» дрожал, будто в него встроили моторчик. Юки прикоснулся пинцетом — и едва избежал укуса. Из начинки выпал чип размером с песчинку, светящийся синевой.

— Нанороботы… — пробормотал он, вспомнив статью о военных разработках. Но зачем кому-то оживлять суши?

Дверь распахнулась, ворвавшись звонком колокольчика. На пороге стояла Аяно — журналистка-расследователь с бейджем «Токио Таймс». В руках она сжимала конверт с логотипом закрытой лаборатории «BioSushi».

— Они везде, Юки! — её голос дрожал. — Это число… 809720. Его нашли в каждом зараженном ролле. И знаешь, что это? Количество проданных порций суши в Японии за последние 24 часа!

Репликанты из васаби

К полуночи город погрузился в хаос. Витрины суши-баров трескались под напором роллов, которые множились, как бактерии. «Филадельфия» расползалась в жидкую массу, поглощая всё на пути, «Драконы» обвивали здания, сплетаясь из риса и авокадо. Число 809720 мерцало на экранах, будто отсчитывая время до катастрофы.

Аяно и Юки пробирались к лаборатории «BioSushi», уклоняясь от щупалец из спайси-тунца. В досье Аяно была фотография доктора Като — гения биоинженерии, уволенного за эксперименты с «продуктами будущего».

— Он хотел победить голод, — листала она записи, — создав саморазмножающуюся еду. Но что-то пошло не так… 809720 — это лимит. Роллы будут копироваться, пока не достигнут этого числа. После — растворят планету в биомассе!

Последний имбирь

Лабораторию охраняли роботы-суши с щупальцами из маринованного имбиря. Юки, используя кухонный нож как меч, расчищал путь, пока Аяно взламывала терминал. На экране замигал код: Введите пароль для отмены протокола 809720.

— Пароль… Это должен быть вкус, — догадался Юки. — То, что невозможно скопировать.

Он достал из кармана кусочек розового гари — маринованного имбиря. Лаборатория дрогнула. Роллы замерли, превращаясь в обычную еду. Число 809720 погасло.

Вкус человечности

Через неделю Токио праздновал победу. Доктор Като, найденный в подвале с пробирками васаби, бормотал о «пищевой утопии». Аяно писала материал, а Юки вернулся на кухню, но теперь клал в каждую порцию щепотку имбиря — символа несовершенства, которое и делает нас живыми.

А число 809720 стало напоминанием: даже благие намерения должны пахнуть человечностью, а не нанотехнологиями.